feruza: (Default)
[personal profile] feruza

Опять Дана Сидерос.

Сентябрь

Утром мать и отец
идут в детский сад.

Как раз поспел урожай — на ветвях висят
тяжелые пухлые дети с розовыми боками,
в рубашках из свежих листьев,
с крепкими черенками,
нежные, полупрозрачные — косточки видно насквозь,
бери и срывай, коли нашел своего.

Мать говорит,
иные берут по пять,
нашего снова нет, сколько можно ждать?
Я бы его любила,
кормила, купала, ласкала.
Поищи нам, отец, кого-нибудь среди палых.

Паданцы прячутся у корней, пугливые, как зверьки,
у них помяты бока, поломаны черенки,
их собирают в корзины и выставляют на вход,
вдруг кто-нибудь возьмёт.

Хмурый отец садится возле корзин,
думает: хоть бы сын...

Мать и отец возвращаются шумной улицей.
Он то хохочет, то вдруг начинает хмуриться.
Осеннее солнце гладит бурые крыши.
У неё в подоле шевелится, хнычет, дышит
и пахнет яблоками.

Вчера слушала - и не первый раз - а все равно хочется плакать. Сидело тридцать человек, планирующих брать ребенка. Сидели не дыша, слушали, задавали ведущей вопросы. И были их лица полны страха и надежды.
И я слушала, как одна приемная мама (трое приемных, один своерожденный) рассказывала: на младшего приемного ребенка - он совсем маленький был - появилось молоко. Вдруг, без всяких специальных действий.
И Наташа рассказывала, как ей ставили палки в колеса и не давали сына забрать. И как он выл, маленький, в кроватке, когда они уходили, - он же не знал, что они вернутся за ним насовсем. И когда я думаю, что было бы с ним, если бы опекские тетки его не отдали, а Наташа и ее муж были чуть меньше настойчивы...
И периодически прибегали Светины дети - такие настоящие, такие щекастые, такие подарочные дети.

В среду в Астрахани я ездила с Колей Назаркиным в приют. Есть там такой приют для детей, попавших в сложную ситуацию. Передержка. Привозят с улиц, иногда дети приходят и сами.
Дети без статуса, просто их подкормить и решить, что дальше.
(такой приют описан у меня в "Где нет зимы" - и мне было важно посмотреть, как это выглядит на самом деле)...
Красивая спальня - на 16 человек, кровати попарно составленные, двухъярусные. Мягкие, нарядные. Столовая, стулья в шелковых чехлах. Сенсорная комната с музыкой. Библиотека маленькая.

В зале сидело с десяток девочек от 5 до 9 лет. Несколько мальчиков, но я смотрела только на девочек.
Мы разговаривали, они смеялись. И я понимала, что вот этих трех - скажи мне сейчас - забирай! - заберу любую из трех.
Любая из трех вот этих - хорошая. И притом - я понимала, что я не выбрала бы их по фото, не мой тип внешности. Но вот когда дите живое, смеется, разговаривает с тобой, вертится на стуле, - оно настоящее такое дите-то...
А остальные - а пообщаться с остальными - и, может быть, и любую из тех вот пяти бы забрала.

....
Разговаривали в ШПР как раз о первой встрече с ребенком.
Никогда ребенок не похож на свое фото.
Грустно мне.
Это какое-то море, которое не вычерпать.



This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

February 2020

S M T W T F S
      1
2345678
9101112131415
16171819202122
23242526272829

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jun. 4th, 2025 10:33 am
Powered by Dreamwidth Studios